Hace ya tiempo que sé que en Julio me marcho de Madrid... Pero anteayer tuve por primera vez la sensación de que este año y medio ha tenido identidad propia, como un cuento con moraleja, o una película sin secuela. Un ciclo que se cierra.

Tenía el día libre y, por exigencias gentileza de Hacienda, me dediqué a patearme la ciudad visitando mis ex trabajos, mi ex casa... Me topé con mi ex novio y hablé con mi ex compañero de piso; y en cierto momento me di cuenta de que tengo tantas ex cosas que es de hecho imperativo que Madrid se convierta pronto en mi ex ciudad.

Mi ex jefe se mostró realmente amable y volvió a lamentar que me hubiera marchado. Mi ex empresa me impresionó, por lo mucho que ha cambiado: han doblado la plantilla y tienen un nuevo edificio, el doble de grande. Una sabe que cada marcha es un cambio, pero de alguna manera llega a pensar que lo que deja atrás permanecerá siempre igual. Y al encontrarme con la evolución del otro, el contraste con mis propios recuerdos me impresiona. Se me ocurre que, tal vez, la morriña, el ansia de regresar, es una forma de engañarse a sí mismos: al fin y al cabo nunca te reencontrarás con las mismas personas, igual que nunca el mismo agua corre dos veces por el mismo río.

¿Cómo será Madrid cuando yo regrese?

¿Tendré algún día un lugar que, de manera cierta e inequívoca, llegue a ser el lugar al que siempre querré regresar?